文：清荷

图：来自网络

上个世纪八十年代初，基层教师匮乏紧缺。1983年，我上初中二年级，我所在的学校地域偏远，第二年将不再保留初中的年级，而去公社的中学读初三，所以我们是最后一届。

当时，有能力的教师都另觅他处。成绩好的学生，家长也想尽办法将其转走。剩下我们这些煮不烂的"可塑之才"，矮子里面选将军，在我们这个初二班里，我成了佼佼者，这是我的小确幸！

那时，初中普及英语已有几年了，曾经有一位教学经验丰富的英语老教师，认真负责，一人教授初一和初二两个年级的英语(我们学校也只有一个初一班一个初二班)，后来支边走了。

从此，教育局指派的英语老师像走马灯一样，来来走走。一是学校偏远，二是全公社乃至全县都缺英语老师。这样说吧，我从开始读初一直到初二毕业，有五位老师教过我。

那英语学的真的是″叽里嘎啦"，不伦不类的。有段时间，学校还让一位教四年级语文的年轻女教师(她也是初学)，边学边教我们，这位老师又正在谈恋爱，她也确实够兢业的。

有些单词她可能觉得念着不好听，就给改个好听的教我们。比如:go一to一school中go应该是"狗"音，她教我们念"岗”音！并让我们在单词下，写上相似的汉字，只要照着下面的汉字念就行了，尤其是句子，哪管它升调降调……

在这青黄不接的关头，一个高考落榜生临危受命，闪亮登场，成了我们的第五位英语老师。

初二毕业前两个月的星期一上午，天朗风轻，阳光正好。上课铃响过，石校长领着一个学生模样的大男生走了进来。乱哄哄的教室顿时鸦雀无声，齐刷刷看向侷促不安的陌生人。

他站在门和讲台中间的过道上，低着头，看着自己手中拿着的英语课本，上面放着粉笔盒。长短适中的平头，白净脸，因他低头，只能粗略看出高鼻梁，厚嘴唇。

他着一身藏蓝学生装，扣子扣的板板正正。脚下是双半新不旧的蓝色运动鞋，让人想起电影里的"五四"青年学生。先扯远点悄悄告诉你，就因为这身打扮，我们叫他老蓝。

正当我们对他相面时，石校长温和的声音响起：同学们，离毕业只还剩两个月的时间，我知道因为频繁更换英语老师，影响了同学们的学习，今天教育局给我们委派了王老师，希望同学们在这最后两个月里，认真学习，打个翻身仗，下面欢迎王老师！

言毕，校长先鼓起掌来，回过神的我们也"叭叭"拍起手来，我拍得很带劲，心里充满着激动和希望。

掌声响过，一阵尴尬的寂静后，站在讲台上还是不敢抬头的王老师终于说话了，他的声音像蜜蜂的嘤嘤声，校长又提示了他一下，才听到他颤颤的声音：同学们，大家好！我姓王，以后同学们就喊我王老师，不，不，叫我王同学好了！

大家互相对望着，窃窃私语，沉默了一阵子的王老师终于抬起头来。他的脸好红好红，是单眼皮。他的牙齿洁白但长的不规则，相貌一般。

这个开场白一过，教室里又恢复了寂静，他不停地翻着英语课本，突然说："同学们，现在先跟着我复习一下以前学过的吧！明天开始学新课！”其实，学过的还不都是陌生面孔？谁会？！

他就笔直地站在讲台前，对着课本领着我们朗读。哟，听他一读，抑扬顿挫，真像个外国人在说话似的！

渐渐地，我们了解了王老师，有人说他是丰中的学生，成绩一般以上，平时英语较好。由于高考时怯场，导致连续两年都名落孙山。

他因家里贫穷，只好回家务农，说原本打算再次参加高考的，却被人介绍来教我们英语。

几堂课下来，渐渐的王老师在课堂上不再拘谨，将语法和48个音标元音辅音，重新给我们复习了一遍，告诉我们，掌握了音标，遇到生词，就能知道怎么拼读了。

在校长的授意下，王老师利用晨读，晚自习，劳动课音乐课，为我们补习。月余光景，连平时最头疼学英语的那几位高个子，嘴里也时不时冒出几个英语单词来，我能感觉出自己英语也进步了不少。在这么多英语老师中，大家都觉得他是最优秀的一位。

我们的学校离村庄远，又是座老学校，常听村人说学校里常闹鬼，传得神神乎乎的。可人家王老师不担心这些，虽然他离家也就四五里地，未来搞好教学，他却住到学校里。

我和几个同学喜欢早起去教室读书，当时又没有钟表，常常顶着星星到了学校，教室门还没开。

有一个阴雨天，我们又风风火火地早起上学去，走入校园，见王老师的屋子里亮着灯，我们悄悄地从窗户往里瞅，他正伏在桌前写着什么，原来是在批改我们作业。

教室的门锁着，我们总得给他要钥匙吧！"嘭嘭"，有人敲起窗来。在室内的王老师两眼瞪着，嘴大张着，忽地站起来颤着音：:谁？！！旋即又后退几步！

当他看清是我们几个时，王老师捂着胸口说：吓死我了，还不到四点，你们来这么早？！

王老师并不像别的老师那样，让人生畏，我们随他进到屋子里。我问他：人家都说学校里紧(有鬼)，你不害怕吗？他点点头，咋不害怕？虽然不相信，也是瘆得慌，你们几个今天差点没把我吓死，以后可别这么早啦，学习也得保持充分的精力。

在这五位英语老师中，王老师的课是气氛最活跃的！不像个别老师，他让我们常读对话，说可利用闲暇的时间练习。有一篇文章是猴子和鳄鱼。对话活泼，知识点也多，有个晚课，王老师说让大家放松下，请三位同学跟着课文内容朗读对话，我直接被选中。

但大家都扭捏，其余二位找不到人选，王老师便从第一排挑一男生和他一起，扮演鳄鱼妈妈和鳄鱼孩子的角色，让我念猴子说的话。

虽然我和那位同学读得像爆豆子样，但还是坚持下来。

“useyourheadthenyouwillfindyourway”，这句鳄鱼妈妈的话，王老师读得特别抑扬顿挫，成了经典，也许大家都充满青春活力，一下子和他打成一片，有几个跃跃欲试说下次一定举手踊跃参加。那堂课下来，谁都可以熟练地说出来，那段英语，竟成了大家彼此见面打招呼的口头禅。

我们那个时候，男女生还是保持一定距离，虽然说话。一些无聊的人总爱捕风捉影，起个哄，出出他人的丑。

班上有一女孩家穷，穿的衣服大多是别人给的，但她爱打扮，还经常穿一双拣的黑皮鞋，特别臭美。自有好事者想从她那里找点爆料，一次课堂上，王老师正在黑板上奋笔疾书，不知啥原因，那女生和同桌吵起架来，一时间教室里乱了套。

听到吵声的王老师头也没回，说了几句，安静安静，吵啥吵，都没多远的，一辈子同学三辈子亲，好还好不过来来，哪能吵？

“哈哈哈哈哈哈”，顿时教室里爆发出震耳欲聋的笑声。王老师回转身望着张着嘴大笑的学生，敲着桌子“安静安静，不要笑，别笑啦！”说了一大通，没有一人能停下来。

连续三天，老蓝一走进教室，同学们便忍不住“哈哈哈哈哈哈哈”大笑起来，校长来说也无济于事，最终王老师因为这个莫名其貌的原因被劝退了，他还是没有陪伴我们到初二毕业。

我高考落榜后，曾在家乡集市上的一个地摊上，遇见过王老师。他歪戴着草帽，吸着烟，边称东西，边和人讨价还价，身边一个两三岁的小男孩，光着屁股，浑身脏兮兮的。

现实中，有高中的举子去拜见师长的，却没有落魄的学生去招呼老师的。多年以后，读余秋雨的巜酒公墓》，类似的爆笑竟也是发生在一堂英语课上。当我读到：“……或惶愧于幼者哄笑，栖栖遑遑，了无定夺……”

那一刻，我忽然想起了王老师，一种悲凉顿时袭上心头！